Una testimonianza di Leonardo Lucarini (2001)

OUATTARA MOUSSA, IL SORCIER®

Lunedi, ultimo giorno prima della mia partenza. Eravamo rimasti soli per la prima volta, non sapevo
parlasse il francese. L’infermiera italiana, che si era presa cura di lui, tutte le volte che aveva voluto
essere certa di essere capita, si erarivoltaalui nellasualingua, I'“agni”. Quell’uomo non piu giovane,
fino a quel momento taciturno e schivo, mi era sembrato rassegnato all’isolamento e all’ emarginazione,
ora, aquattro giorni dall’ intervento con cui |’avevo “liberato” dal suo male, aveva alzato finalmente gli
occhi, aveva incrociato per la prima volta il mio sguardo e, sorridendo, aveva pronunciato
quell’ espressione inusitata. Poche parole semplici e stupefacenti, mai ascoltate in precedenza, ancora
pill sorprendenti perché pronunciate da un “sorcier”®, il grazie pitl imprevedibile ricevuto in tutta la
mia attivita chirurgica.

Aveva parlato con una voce serenamente autorevole: lafama di potente stregone, in grado di eseguire
malefici, sortilegi e fatture efficaci, |o aveva abituato ad essere temuto.

Da un numero imprecisato di anni una voluminosa massa
deforme, a partenza dalla nuca, aveva gravato sulla sua schiena
costringendolo a muoversi e camminare come Se avesse uno
zaino sulle spalle; da qualche tempo questa escrescenza pendula,
forse a causa del suo stesso peso, S era estesamente ulcerata,
formando un’ampia piaga secernente e maleodorante. Quella
deformita, divenuta via via cosi evidente e sgradevole, aveva
finito per confinarlo in una condizione di esclusione totale, ormai
era evitato e schivato da tutti. Lo stesso chirurgo ivoriano,
guando s era presentato in ospedae, gli aveva rifiutato il
ricovero e qualunque benché minima forma di assistenza. Solo
guell’infermiera aveva continuato ad occuparsi di lui: gli aveva
dato asilo sotto una tettoia, nei press della vecchia
“pouponniére’® in ristrutturazione e lo aveva medicato
guotidianamente di nascosto. Era stata lei, saputo del mio arrivo,
a chiedermi di visitarlo e, appena appresa con gioia la mia
disponibilitd ad operarlo, I’aveva comunicata a paziente che
avevadato il suo assenso con un semplice cenno del capo.

Eseguiti gli accertamenti essenziali, avevo personamente comunicato a chirurgo locale la mia
intenzione di eseguire I’'intervento, chiedendo la sua collaborazione e quella dell’ anestesista. La loro
reazione tiepida non mi aveva stupito; ne avevo gia fatto esperienza in precedenza. Conoscevo ormai
benei loro ritmi e avevo imparato quanto inutile, se non nocivo, fosse cercare di forzarli.

Difficile, comunque, di volta in volta, segnare il limite tra una diversa percezione del tempo ed
un’azione di ostruzionismo strisciante: qualcosa, forse un impercettibile scambio di sguardi, mi aveva
fatto avvertire la necessita di cautelarmi. Una serena, ferma, attenta determinazione era I’ unica scelta
con una prospettiva efficace.

Questo atteggiamento mi aveva fatto giungere, superando ogni resistenza, la sera di qualche giorno
dopo, al’imminenza dell’intervento, fissato per il mattino successivo alle ore 10. Era quasi |'ora di
cena, inaspettatamente ed al di fuori della consuetudine, il direttore dell’ ospedale si presentava presso il
mio alloggio in missione. Pochi giorni prima, in assenza del radiologo, sapendolo specializzando in
radiologia, gli avevo chiesto di eseguire un’ecografia della tumefazione: avevamo accuratamente



studiato insieme le caratteristiche della massa ed era stato proprio quell’esame, eseguito con
competenza e appropriatezza tecnica, a dirimere ogni mio dubbio sulla serena fattibilita dell’ intervento.
“Quelle est la nouvelle?”® |o accolgo, secondo I'uso locale. E' evidentemente imbarazzato, ma entra
direttamente in tema. Ritiene doveroso informarmi che e convinzione generale che la tumefazione di
cui il sorcier e portatore costituisca il ricettacolo di ritorno di tutti i mali da lui causati. Lui non &
ovviamente d accordo, ma non puod sfuggirmi che asportarla € una scelta, un gesto che comporta una
responsabilita che va al di |a di quella puramente professionale. Per finire € bene che io sappia che,
secondo le credenze locali, la maledizione rimossa potrebbe ricadere su di me e sui miei familiari.
Capisco che ha agito per scrupolo, non leggo nei suoi occhi
alcuna intenzione di  ostacolarmi, gli  sorrido
rispettosamente, 1o ringrazio per il gesto e gli confermo il
programma concordato. Mi comunica che sara presente in
sala operatoria. Non eramai accaduto in precedenza.
L’intervento s era rivelato da subito piu difficile del
previsto. Rispettando la tempistica “equatoriae’, ale 13:30
iniziamo in anestesialocale. L’ anestesista, comparso
fugacemente in mattinata s era poi reso, con efficacia,
assolutamente irreperibile. Al termine, I'infermiera mi
esibisce una documentazione fotografica digitale delle fas
dell’ operazione di ottima qualita. Non mi ero accorto di nulla. La ringrazio e apprendo solo in quel
momento che & la prima volta che ha assistito ad un intervento chirurgico, si era sempre rifiutata di
entrare in una sala operatoria. Viene proposta qualche foto di gruppo decisamente originale: équipe,
paziente e massa asportata e pesata (Kg. 3,200). Non posso esimermi. L’ atmosfera generale é rilassata
e soddisfatta.

Lunedi, ultimo giorno prima della mia partenza.

L’infermiera era riuscita a farlo rintracciare dal giardiniere,
I”unico, oltre a lei, a conoscenza del suo ricovero clandestino e
degli angoli di giardino in cui era solito soggiornare non visto.
La ferita era scoperta. La medicazione, sporca, ancora
parzialmente attaccata, pendeva dal dorso: era la stessa che
avevo controllato il venerdi sera, in corsia. Non |o avevo trovato
nel letto. Lo avevano dimesso a mattino presto. Il chirurgo
aveva pensato di tranquillizzarmi, informandomi di averlo
medicato personalmente e di averlo lasciato andare, dato

il perfetto decorso postoperatorio.

Ora eravamo i, soli, nel “Cabinet dentaire” ¥, aspettavamo il
ritorno dell’infermiera, andata a procurarsi il necessario per
I’ennesima medicazione clandestina. Aveva azato gli occhi,
aveva incrociato per la prima volta il mio sguardo e, sorridendo,
aveva detto: “Tu connais bien letravail de Dieu” ©.

Leonardo Lucarini

1). Stregone

2). Asilo nido

3). “Ci sono novita?’

4). Studio dentistico

5). “Tu conosci beneil lavoro di Dio”



